在研究鳥類之前,來自日內瓦的 Anita Studer
讀過法學院及技職學校,當過服務生,也曾開過計程車。當她為研究鳥類再度進入學術領域後,她以為自己會這麼定下來,專心當一名學者,卻沒想到,在往後的日子裏不斷走向更多岔路,以其一生貫徹愛「烏」及「屋」這件事。
為一隻鳥救一片森林
當 Studer 1976年初訪巴西時,她說眼中只有這塊土地上豐富的鳥類。5年後,她在巴西東北方 Pedra Talhada
雨林中,遇見一種名為「福氏黑鸝」(Forbes’s Blackbird,學名 Curaeus forbesi)的鳥。Studer
深深為這隻帥氣的黑鳥著迷,她的指導教授也認為這會是很好的研究題目,但建議她動作要快,因為這片雨林很可能在10年內就會消失,連帶導致這隻當地原生物種瀕臨滅絕。
「老師的話就像是在我臉上揍一拳,改變了我的生命。」大受衝擊的 Studer 那晚睡不好,翻來覆去間她做出決定。隔天起床後,她向老師說自己仍要研究福氏黑鸝,但在那之前,她要先拯救它的棲息地。
我跟老師說,『聽好,我要研究這隻鳥,但我要做的跟你說的正好相反。我要先拯救這片森林,再用我的餘生研究它。』
身邊人當然不看好她的決定,但 Studer 認為,身為年輕的科學家,她怎麼能研究一個會比她早消失的物種。那時,黑鳥數量大約只剩幾百隻,Studer 深感保護其生存之必要。因此,當別人愈認為她無法拯救森林時,她就愈想這麼做。
從保護森林到保護孩童
福氏黑鸝的棲息地 Pedra Talhada 位於大西洋沿岸森林(the Atlantic forest
)內,那是一片廣大的熱帶雨林,曾經覆蓋巴西長達4千公里的海岸線,然而因為人工開發,到1980年代只剩原先面積的1%。
儘管如此,它仍為當地30萬人提供飲用水。但許多居民不曾進過森林、不了解雨林的重要性。在生計壓力下,快速獲得收入才是他們最迫切的需求,於是他們選擇焚燒雨林,轉種甘蔗等經濟作物或是放牧牛隻。雨林面積急遽減少,土壤侵蝕情況也十分嚴重。
說服當地人保護森林並不是件簡單的事,許多地主認為這將減少他們的收入。Studer 甚至遭受當地人的恐嚇,她說要不是自己是個體型瘦小的女人,看起來沒多大威脅,可能就會引來更大的壓力。
不久,一場大洪水襲擊了這裏,150個家庭被沖落河中,洪水成因就是砍伐森林而造成嚴重的土壤侵蝕。 Studer 說,洪水讓當地人深切感受到失去家園的痛。他們不再把樹木看成是必須砍掉換錢的障礙,轉而認為造林非常重要。
然而,當 Studer 望向街頭,她很快意識到該解決的並不只有環境問題。森林旁的小鎮
Quebrangulo,是在17世紀一群逃離大農場不人道生活的黑奴開拓而成,直到現在還是一個貧窮的城鎮。80%的土地掌握在三個大地主手中,普通居民不得不出外討生活。但他們不識字,無法適應大都市的生活,最後只能淪落至貧民窟;而第二代居民則因為家長疏於照顧,流落街頭。
Studer
認為要保護森林首先得改善居民態度,而改善態度則必須改善其生活水平。為此她想出了一個造林計劃。她先帶當地居民走進森林,了解自己每日生活如何受惠於這片熱帶雨林,而後再以造林的工作機會邀請居民加入護林。藉由漫長的植樹過程,
Studer 慢慢加強當地的生態意識,她認為當人民以自已的雙手種下樹木後,下次焚燒樹木前,會先深思並再三考慮。
我以前不會相信自己會為了鳥而保護森林,為了保護森林再去保護兒童。然而。這就像是個很自然的過程,我不可能只保護森林卻不為村民做些事。
計劃開始1年後,Studer
又組織了青少年植樹社團,請孩子們當小農夫種植募來的樹苗。沒想到反應熱烈,6個月後社團已經達到600人的規模;2002年更有3000人一同參與樹苗栽種,在Studer
看來,這是計劃最重要也最成功的地方。後來,她還為孩童籌辦工作坊及其他教育計劃。
加乘的價值
為了籌措資金,Studer 在家鄉日內瓦成立了造林與教育的非營利組織 Nordesta,並招募上千名歐洲民眾支持。Nordesta 支持以太陽能提供巴西東北部鄉村學校、衞生所及菜園的電力,Studer 的募款能力也使得她與當地村長建立起友誼,他們相信 Studer 不是為圖利而來。
也因為 Studer 的積極遊說,巴西政府在1989年的時候指定 Pedra Talhada 的1萬1000英畝的林地作為生態保護區,確保其從此免於商業採伐、耕作與牛隻放牧。 Studer 回憶,那是她一生最棒的一天。
在 Studer 30多年的保育生涯裏,共有超過1萬名兒童及青少年參與種植樹苗的行列,其成果遍及巴西16州的19個村落。他們總共種植600萬棵樹,包括一條長達15公里稱為瑞士森林(Swiss Forest)的森林廊道。在那裏,福氏黑鸝繁榮活躍地飛翔着。
在 Studer 看來,造林計劃更重要的是其「加乘效果」,造林使得巴西有這麼多人種樹、這麼多小孩在綠意中長大,同時也提高了在地環境意識。此外,種植樹苗還為當地人帶來工作機會,為樹木帶來更多價值。由於植樹計劃,當地貧富之間的隔閡及對立弭平了。
有人問我這怎麼可能,你怎麼能同時活躍於社會情境與環境計劃裏?但我認為我們不能以為兩者是獨立的,因為人們理應生活在一個良好的環境裏。
如今,Studer 獲得勞力士企業家獎(Rolex Awards for Enterprise),並被拍為意大利紀錄片《森林之母與街上的孩子》(Mamma Foresta e i Bambini di Strada)。
她還出版了一本談 Pedra Talhada 森林的教育漫畫書、以葡萄牙文完成一本涵蓋30多年來研究生物多樣性的書籍,
她說這隻小黑鳥雖然使她岔出原本的學術生涯,卻帶給生活更多的意義:「要不是這隻鳥,我可能是巴西最好的鳥類學家之一,但保護森林比起成功的職業生涯重要多了。」